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Resumen:
Tres películas coetáneas dirigidas por hombres –La soledad de Jaime Rosales (2007), Vinyan de Fabrice du Welz (2008) y Antichrist de Lars
Von Trier (2009)– cuentan el duelo de una madre que acaba de perder a su hijo pequeño. Sin embargo, al situar las dos últimas historias en la
naturaleza –la selva o el bosque–, se vuelven rápidamente fantásticas –las heroínas reanudan con sus orígenes, su yo verdadero y se convierten
en seres salvajes y peligrosos– mientras que la primera presenta un relato realista. El hecho de contar este mismo duelo en un contexto urbano
parece explicar esta diferencia genérica. Si el origen de Adela, el personaje protagonista de Rosales, se encuentra también en el campo, el hecho
de que aparezca ahí su padre –un personaje ausente en Vinyan y Antichrist– permite a ésta afirmarse –aunque sea lejos de él– en una genealogía
y evitar los excesos de las dos otras heroínas. La ciudad es entonces el lugar de la emancipación femenina y también de una soledad de las
mujeres que favorece la aparición de nuevos modelos familiares en los que los hombres quedan excluídos.
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The death of the son in natural and urban settings : La Soledad by Jaime Rosales, Vinyan by Fabrice
du Welz, Antichrist by Lars Von Trier
Abstract:
Three contemporary films directed by men - La Soledad by Jaime Rosales, Vinyan by Fabrice du Welz and Antichrist by Lars Von Trier – tell
of the grief of mothers who have just lost their young sons. However, due to the fact that their plots have a natural setting – the jungle or the
woods – the latter two films rapidly take a turn towards horror and fantasy whereby the heroines return to their sources, their genuine selves
and are transformed into a wild and dangerous beings whereas the former of the three films presents a resolutely realistic narrative. The fact
that the same form of grief is explored in an urban setting seems to explain that difference in style. Whilst Adela – the protagonist in Rosales’s
film – also originally comes from the countryside, the fact that her father appears, contrasting with the absence of such a character in Vinyan
and Antichrist allows Adela to assert herself within a genealogy, albeit at a distance from her father and thereby avoid the excesses of the other
two heroines. The city is thus the place of female emancipation and also of a certain solitude which encourages the emergence of new models
of the family from which men are excluded.
Key words:
Cinema, mothers, grief, nature, cities.
1. INTRODUCCIÓN
i  se  suele  considerar  que,  en  las  obras  artísticas,
los  autores  asimilan  a  menudo  a  sus  personajes
femeninos a medios naturales, dos filmes recientes
parecen confirmar, en efecto, esta tendencia. Al contarnos
el duelo de una madre que acaba de perder a su hijo pequeño,
Vinyan de Fabrice du Welz y Antichrist de Lars Von Trier,
estrenados los dos en el intervalo de unos pocos meses1, se
presentan como dos obras misteriosamente parecidas. Más
allá de un tema compartido, tienen en común el hecho de
representar a sus heroínas en decorados naturales –la selva
Recibido: 15-X-2013. Aceptado: 25-XI-2013.
* Maître de conférences, Département d‘Espagnol.
1 Se presentó Vinyan en la selección oficial de la Mostra de Venecia, en septiembre de 2008, y se estrenó en Francia el 1 de octubre de 2008. Se
presentó Antichrist en la selección oficial del festival de Cannes en mayo de 2009 y se estrenó en Francia el 5 de junio de 2009.
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en aquélla, el bosque en ésta– que parecen permitirles
expresar plenamente su dolor y su yo verdadero antes de
perder el juicio. A pesar de un postulado inicial trágico y
realista, la identidad genérica de los dos relatos acaba por
experimentar un cambio y se vuelve fantástica. La
representación de estos duelos maternos en el corazón de
la naturaleza nos incita, en primer lugar, a preguntarnos si
esta misma situación en un paisaje urbano hubiera tenido
las mismas consecuencias. En este sentido, La soledad de
Jaime Rosales, que se estrenó solamente un año antes de
Vinyan2, puede nutrir nuestra reflexión. A priori, esta película
española que nos cuenta la historia de una mujer que pierde
a su hijo pequeño en un atentado con bomba en un autobús
madrileño, se diferencia de las dos otras por su relato realista
en el que se trata ante todo, como lo indica su título, de una
profunda soledad femenina vivida de manera callada. Sin
embargo, aunque en los tres films se expresen sentimientos
de manera exacerbada o, al contrario, de manera mucho
más discreta, tratan todos el tema de la falta, una falta cruel
y dolorosa, con una dimensión muchas veces metafísica y
con consecuencias siempre dramáticas. Conviene,
entonces, comparar estas tres obras con el enfoque de la
representación de la identidad femenina en relación con la
maternidad y con el sitio atribuido en una genealogía, en la
medida en que, para esta tres heroínas, la muerte del hijo
provoca una ruptura en el orden familiar que les incita a
volver a pensar su posición de mujer y el vínculo entre ésta
y sus responsabilidades de madre y de hija. Por eso, ya que
esta búsqueda identitaria se desarrolla de manera distinta
según los lugares, estas películas nos permiten una reflexión
sobre la representación cinematográfica de la naturaleza y
la ciudad como espacios propicios a la afirmación o la
alienación de lo femenino.
2. DE LA ALIENACIÓN FEMENINA EN LA
NATURALEZA A SU SALVACIÓN EN LA CIUDAD
En primer lugar, cabe constatar que, en estas tres
películas, aunque la muerte del niño ocurra en un medio
urbano, las heroínas viven su duelo en plena naturaleza. En
Vinyan, Jeanne –Emmanuelle Béart–  no puede aceptar la
idea de abandonar Bangkok y la costa tailandesa donde,
seis meses antes, su hijo Joshua desapareció en el Tsunami.
Al ver un documental sobre la situación de los niños
huérfanos en la selva, cree reconocer a su hijo. Sin otra
prueba, se va en su busca con Paul, su marido –Rufus
Sewell–, y con, como guías, traficantes que le prometen, a
cambio de mucho dinero, llevarla hasta Joshua. A lo largo
de un periplo iniciático, el carácter salvaje de la naturaleza
acaba por apoderarse de ella y la lleva a una maternidad
primaria3, ya que decide quedarse con numerosos niños
misteriosos y fantasmales en el corazón de la selva. El destino
de la madre en Antichrist es bastante similar. Después de la
caída de su hijo por la ventana mientras estaba haciendo el
amor con su marido –Willem Dafoe–, la heroína de Von
Trier –Charlotte Gainsbourg– no puede superar su dolor
terrible que le provoca crisis de angustia. Su esposo terapeuta
le propone enfrentarse con lo que le da más miedo, es decir
el bosque en el que poseen una casa. La pareja deja la ciudad
y, de nuevo, en contacto con este nuevo entorno, el
salvajismo de la heroína no tarda en despertarse para dar
lugar a un enfrentamiento de lo más sangriento. En las dos
películas, la vegetación es un medio a la imagen de la
identidad profunda de las mujeres y colocarlas en un entorno
que les es natural les permite, siempre con la maternidad
frustrada como acontecimiento disparador, expresar su
verdadera personalidad. Mientras Jeanne acaba su viaje
totalmente cubierta de lodo, la heroína de Von Trier imagina
tumbarse en la hierba y adoptar el color verde que la rodea.
El encuentro con la naturaleza tiene que ver con la fusión,
mientras que la puesta en escena de los dos personajes en
la ciudad, que sean los planos medios de Jeanne caminando
por la calle principal de la prostitución de Bangkok en busca
de un mafioso que pueda informarla, o las escenas en el
piso de la pareja de Antichrist que se caracterizan por una
fotografía oscura, un encuadre inestable y un montaje en el
que los falsos raccords se multiplican, provoca un efecto
claustrofóbico y parece subrayar una relación conflictiva
con la ciudad. Además, es siempre en el medio urbano donde
el pensamiento mucho más racional de los dos esposos
logra dominar las pulsiones femeninas. Este conflicto en
las parejas sólo permite poner en tela de juicio el problema
identitario de las heroínas: la frustración provocada por la
muerte del hijo ha amplificado en ellas la madre, y ésta ya
no puede convivir con la esposa que existe en la relación
sentimental y sexual que supone la mera existencia del
marido4. De esta nueva identidad exclusivamente materna
depende el acceso a un conocimiento esencial y metafísico
sobre la condición humana. En la busca de su hijo Joshua –
un nombre con una carga simbólica evidente– y en el corazón
de las tinieblas infernales de la selva, Jeanne acaba por volver
a encontrar la luz, en un plano final en el que, apaciguada y
en un estado de plenitud, da la cara al sol. Del mismo modo,
la casa en el bosque de Antichrist se llama Eden y, en efecto,
el final de la película nos propone un mundo paradisíaco,
después de las pruebas de una violencia irreparable, vividas
por los protagonistas. De hecho, este proceso iniciático
implica la destrucción del otro. En Vinyan, Jeanne deja a
2 Se estrenó en España el 3 de junio de 2007.
3 Fabrice du Welz: «La confrontación con el entorno. La selva se convierte en su espacio vital. Es casi una metáfora de su psicología. La hostilidad
del entorno es una materialización de sus neurosis, de su psicología enfermiza, de su radicalidad cada vez más desmedida. Se concibió la construcción
escenográfica de manera muy orgánica.» Citado en A. DUPRAT, «Un exilio místico y materno: Vinyan de Fabrice du Welz», I. MARCILLAS, Visions
de l’exili: literatura, pintura i gènere, Valencia, Brosquil ediciones, 2011, pp. 343-363, pp. 361-362. Notemos que Fabrice du Welz habla aquí de
Jeanne y también de Paul. Volveremos a comentarlo.
4 Fabrice du Welz: «la película trata también de la derelicción de la pareja y de la liberación de los dos personajes. Paul se libera porque se da cuenta
de que ha perdido a su esposa y que la única alternativa posible es la muerte, una muerte dada por el objeto del deseo de Jeanne, es decir los niños. Ella,
gracias a la muerte de su marido, se libera y puede volver a encontrar esta especie de locura surrealista, concretamente su hijo multiplicado
infinitamente, en una relación totalmente regresiva.» Citado en A. DUPRAT, «Un exilio místico y materno…», p. 360.
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los niños salvajes asesinar a Paul, mientras que, con Von
Trier, el esposo estrangula a su mujer. Si se invierte el
esquema, las conclusiones que podemos sacar de las dos
películas son idénticas: la verdadera femenidad vive su
acabamiento en la maternidad pasando por la aniquilación
del placer sexual. No nos olvidemos de la escisión que se
inflige la heroína de Von Trier, convencida de haber visto a
su hijo caer por la ventana mientras hacía el amor con su
marido. Sin embargo, los dos filmes no se limitan a una
mera lectura misógina gracias a su carácter fantástico y a
un sistema enunciativo ambiguo. En efecto, es imposible
determinar, al final de Vinyan, si Jeanne ha entrado en el
reino de los muertos o si solamente se encuentra en presencia
de niños salvajes. Del mismo modo, no sabremos si la otra
heroína es poseída por la naturaleza o si sufre simplemente
una neurosis debida a su sentimiento de culpabilidad5.
Además, estos relatos nos presentan escenas oníricas que
parecen mezclarse progresivamente con la realidad
diegética. Las situaciones podrían provenir no de esta
realidad, sino de la representación de la mente perturbada
de las heroínas y también de los esposos, en la medida en
que es difícil determinar quién, en la pareja, es el enunciador
de estos momentos.
Esta identidad genérica de las películas de Du Welz
y Von Trier crea entonces un abismo evidente con  La
soledad. El realismo constante de este relato podría depender
de la relación de la heroína con su entorno. No obstante, la
historia de Adela –Sonia Almarcha– reproduce a priori el
esquema de las dos otras. La muerte de Miguelito, el hijo,
ocurre en una ciudad. El plano general que nos presenta el
autobús en el momento de la explosión sitúa el vehículo en
medio del decorado madrileño. Además, poco tiempo
después del atentado, Adela decide volver a su pueblo, donde
vivía unos meses antes con su padre y donde vive también
Pedro, el padre de Miguelito. Sin embargo, este viaje resulta
durar poco tiempo y el regreso a Madrid se produce
rápidamente. La heroína elige al final intentar vivir su duelo
en la ciudad y en la soledad. Este sentimiento crea un
parecido con Antonia –Petra Martínez–, el otro personaje
protagonista de la película y madre de Inés, la compañera
de piso de Adela. El relato que alterna entre las vidas de
estas dos heroínas se basa en situaciones similares y en
oposiciones. Por ejemplo, Miguelito muere cuando Nieves,
una de las tres hijas de Antonia, se cura de cáncer. Adela
vive alejada de su familia mientras que Antonia va siempre
acompañada por sus hijas, su yerno o su pareja. Por fin, en
el desenlace, Antonia muere cuando Adela sigue viviendo y
parece estar lista para mezclarse de nuevo con la ciudad…
El final de La soledad ofrece a su heroína una esperanza
directamente vinculada con el medio urbano. Podríamos
pensar entonces que la ciudad es propicia a la afirmación
femenina mientras que la naturaleza sólo provoca su
alienación.
3. LA CIUDAD COMO EL LUGAR DE LA
EMANCIPACIÓN FEMENINA
Ya desde el principio de La soledad, Madrid aparece
como el espacio de Antonia, una mujer de unos sesenta
años, madre de tres hijas y propietaria de un pequeño
supermercado de barrio que le permite ser independiente
económicamente de Manolo, su pareja. En su segunda
secuencia, la descubrimos en la mesa con toda su familia.
Cada uno de los cuatro lados de la mesa da lugar a un plano
medio que nos presenta a dos personajes sentados el uno al
lado del otro. Antonia ocupa sola un lado de la mesa y, por
lo tanto, comparte sus planos con nadie. Este tratamiento
privilegiado parece indicar su rol central en el diálogo. Sus
miradas fuera de campo permiten los raccords y, respecto
al espectador, recomponer el espacio y situar a todos los
personajes. Además, Antonia se diferencia gracias a su
opinión no compartida con sus hijas. Basándose en este
diálogo, la planificación de campo/contracampo subraya la
comunicación existente entre la heroína y su familia. Sin
embargo, no nos olvidemos de que, si el campo/contracampo
es la figura textual del intercambio entre personajes, al
trabajar los momentos de raccords y el fuera de campo,
permite poner en escena las relaciones de fuerza  y designar
quién, en una conversación, domina ésta y se impone al
otro6. Gracias a la posición única que se le atribuye, la
planificación coloca a Antonia al centro pero también la
aleja de sus invitados. A pesar de esta primera sugestión de
un sentimiento de soledad, la madrileña dispone de
posibilidades comunicativas de las cuales, al principio de la
película, Adela se ve desprovista.
Sin embargo, en sus primeras escenas, se filma a
esta heroína hablando con otras personas: en el despacho,
un compañero le pide un expediente; se va después a casa
de Pedro para recuperar a Miguelito; en el jardín de una
amiga, anuncia a ésta su proyecto de irse a vivir a Madrid.
No obstante, a pesar de estos tres interlocutores, los
intercambios nunca dan lugar a un verdadero campo/
5 Antes de la muerte de su hijo, la heroína preparaba una tesis sobre las mujeres quemadas por brujería en el siglo XVII y se interesaba en particular
por las representaciones femeninas de la época. Al final, por culpa de su trauma, se adhiere a éstas: «Even human nature is evil. That works as well
for the nature of all the sisters. Women do not control their own body, nature does.» Justo antes, reconocía con su marido que «Nature is Satan’s
church». Si el film respeta una cierta ambigüedad, sus creadores privilegian la tesis de una neurosis. Lars Von Trier, al evocar su heroína, habla de «a
great guilt», mientras Charlotte Gainsbourg afirma: «Elle se voit comme l’incarnation du mal, mais elle est folle. Je vois ça comme une folie. C’est
son imaginaire à elle. Elle se voit comme un instrument du diable.» Entrevistas en los extras del DVD francés de la película: L. VON TRIER,
Antichrist, Paris, M6 Vidéo, 2009.
6 El montador Albert Jurgenson escribe que el campo/contracampo «ne représente (…) le point de vue d’aucun des deux protagonistes, ni même
celui d’un observateur impartial. C’est tout simplement le point de vue du metteur en scène, c’est-à-dire le meilleur point de vue possible sur chaque
période de la scène, justifié à la fois par la nécessité de mieux voir et par celle de mieux en comprendre les articulations dramatiques (…) En faisant
cette construction, détachée de toute expérience réelle, le réalisateur ne fait qu’exercer son droit élémentaire en tant qu’artiste: la création à travers
une nouvelle mise en ordre du réel». S. BRUNET y A. JURGENSON, Pratique du montage, Paris, Femis, 1990, p. 38.
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contracampo. El compañero se queda fuera de campo
mientras que está justo frente a la heroína. En casa de Pedro,
se filma el diálogo en planos americanos o de semiconjunto
con efectos de cuadro dentro del cuadro debidos a puertas
abiertas y, muchas veces, los personajes se sitúan fuera de
campo. Por fin, en el jardín de la amiga, cuando ésta
comparte  el  campo con  Adela,  un  elemento  del  decorado
–un árbol o una hoja de ventana– establece una separación
entre las dos y, cuando la amiga está fuera de campo, ningún
contracampo nos la presenta. De esta forma, la puesta en
escena subraya la relación muy difícil, o incluso inexistente,
que mantiene Adela con su gente y de la que depende su
afirmación. Una sola escena de la heroína se planifica en
campo/contracampo: cuando charla con su padre mientras
está recogiendo moras en el campo. En la medida en que es
solamente en su posición de hija que el personaje parece
afirmarse –notemos que, en esta escena, Miguelito está en
los brazos de su abuelo– entendemos que de su mudanza a
Madrid depende su emancipación. En efecto, este proceso
parece determinar el desglose de sus primeras escenas en
la capital. Sin ser el objeto de un nuevo campo/contracampo,
aparece ahora y adelante en el campo de la cámara con
otros personajes: Inés, su compañera de piso, una camarera
que le habla de Miguelito, una compañera de trabajo y, por
fin, Carlos, otro compañero de piso, en un parque. Sin
embargo, su emancipación es más bien progresiva ya que,
en esta última escena, el tema de la conversación es el padre
que se ha quedado solo en el pueblo. Es entonces
significativo notar que, debido a la muerte de Miguelito, el
padre se reúne con Adela en Madrid una temporada, pero ni
siquiera se filma esta estancia breve que resulta ser poco
útil según Inés y que sólo se evoca durante una visita de
Antonia a su hija. El campo es sin duda alguna el espacio de
este personaje masculino y no tenía nada que hacer en la
ciudad, lugar de lo femenino.
4. UNA SOLEDAD URBANA PROPIAMENTE
FEMENINA
El regreso a la naturaleza que realizan las tres
heroínas después de la muerte de sus hijos cobra un
significado nuevo gracias a La soledad, en la medida en
que esta película nos da a entender que el trauma provocado
por el duelo es sin lugar a dudas de orden genealógico.
Volver al campo es, para Adela, como volver a encontrar a
su padre y entonces su papel de hija, lo que podría permitirle
superar el trauma. El padre le impediría hundirse en los
excesos que caracterizan las historias de Du Welz y Von
Trier. En efecto, el padre es el personaje que falta en
Vinyan y Antichrist, y su ausencia en estos filmes podría
explicar el hecho de que los duelos cobren en ellos la
dimensión de una búsqueda metafísica, en busca de un
creador7 –que éste sea divino o diabólico– que reemplace
al progenitor8. Por lo tanto, este regreso instintivo al padre
no es natural, sino más bien sintomático, en el caso de
Adela, de un problema de tipo identitario en la medida en
que, en vez de apoyar a su hija en su duelo como ella lo
habrá esperado al principio, el padre parece asumirlo solo.
Este fenómeno sólo confirma lo que el principio de la
película parecía indicarnos, es decir el hecho de que la
heroína estaba metida demasiado en su papel de hija para
desempeñar el de madre de manera convincente. Este
nuevo encuentro, si no la ayuda a superar su dolor, le
permite entender que su emancipación, empezada en
Madrid, debe desarrollarse ahí.
De nuevo, la planificación de las escenas ponen de
relieve la evolución de Adela. Ya antes de la muerte de
Miguelito, se filmaba un encuentro con Pedro, de visita por
Madrid, en polivisión, una técnica que consiste en dividir la
pantalla en dos y en proponer dos encuadres distintos al
mismo tiempo. Durante la conversación, cada personaje
ocupa de esta forma, en un plano medio, una mitad de la
pantalla. Evocando un campo/contracampo –se filman los
personajes o de perfil, o de frente, al contrario de su
interlocutor, y alternando con éste–, la polivisión permite
no colocar a nadie fuera de campo o no hacer de uno de los
dos personajes una mera silueta en escorzo. El espectador
tiene entonces la libertad de mirar al uno o al otro. De esta
manera, el texto fílmico no parece ofrecer una focalización
única, sino permitir una percepción espacio-temporal
múltiple, conservando al mismo tiempo una cierta intensidad
en el diálogo, ya que la línea recta que divide la pantalla y la
perfecta simetría de esta composición da una sensación de
oposición y de tensión. Sin embargo, mientras que, en un
campo/contracampo, las decisiones a propósito del desglose
y del fuera de campo subrayan, como ya lo hemos dicho,
los movimientos dramáticos del diálogo y la relación entre
los personajes, la polivisión permite a los personajes existir
simultáneamente en la pantalla. Así se percibe el hecho de
comunicar con una cierta distancia y con una cierta pureza
ya que todos los matices expresados pueden ser vistos por
el espectador9. Es entonces significativo constatar que la
primera escena en polivisión de Adela corresponde a una
7 Esto se nota particularmente en Vinyan. Durante el viaje por la selva, Jeanne se olvida poco a poco del rostro de su hijo –éste se convierte
progresivamente en una mera silueta en su cuaderno de dibujos– y parece ser motivada solamente por la búsqueda del bienestar existencial puesto en
escena en los últimos planos del filme y permitido por la satisfacción de sus deseos maternos gracias a la presencia de los niños salvajes y anónimos.
8 Subrayemos el hecho de que, de todos los personajes de La soledad, el padre es el único en no llevar nombre.
9 Para Jaime Rosales, la polivisión es «un tránsito de emociones» y permite «un cierto distanciamiento, pero no se trata de coger al espectador
como un rehén y anular su espíritu (...) sino que se trata de despertar su conciencia de que está viendo una película y que, por lo tanto, hay un creador
que se la está contando y que no se deje llevar del todo». Por fin, la polivisión «añade expresividad». En cuanto a Óscar Durán, el director de la
fotografía, la polivisión «es un mismo tiempo, viendo dos espacios a la vez (...) tu percepción temporal es diferente (...) Cuando ves a un actor dando
su texto y ves al otro escuchando, tú no estás solamente percibiendo la reacción de este personaje a lo que el otro dice, sino cómo el tiempo pasa
cuando no pasa nada. La polivisión te deja ver el tiempo (...) Los encuadres son sólidos, pesan, son frontales (...) un bloque espacio-tiempo, estable,
firme, con líneas verticales y horizontales que pesan. Son trozos de vida desde fuera». Extras del dvd: J. ROSALES, La soledad, Barcelona, Cameo,
2007.
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conversación con Pedro en la que habla serenamente de los
proyectos profesionales de éste, el crecimiento de su hijo,
y en la que incluso logra expresar rotundamente su rechazo
cuando su interlocutor le pide dinero. La metáfora es
evidente: gracias a esta percepción espacio-temporal
múltiple, Adela se impone en la pantalla y, al afirmarse en
un acto de comunicación «purificado», se afirma en su
mundo. Lógicamente, la puesta en escena del encuentro,
ya comentado, con el padre después de la muerte de
Miguelito, recurre de nuevo a la polivisión. Si el regreso de
la heroína al pueblo podía suponer una ruptura en su proceso
de emancipación10, la polivisión la sitúa en una relación
distinta con su padre: en efecto, la comunicación se ha
vuelto más sana en la medida en que Adela entiende que no
puede delegar su duelo y debe asumirlo sola11. Adela comenta
entonces su regreso a la ciudad al final de la escena y, a
pesar del padre que la incita a quedarse en el pueblo, la
heroína confirma su decisión.
La ciudad es entonces el espacio de lo femenino,
como parece confirmarlo el primer plano que sigue el regreso
después de la estancia en el pueblo. En polivisión,
descubrimos a Adela sola y sentada en el banco de un parque
y, en la otra mitad del encuadre, a Antonia sentada también
en un banco, en otro parque, al lado de Nieves. Esta
composición provoca la comparación: en la ciudad, las hijas
viven mientras que los hijos mueren. Más tarde, Antonia
fallecerá y sus tres hijas tendrán que llevar luto. En este
sentido, se respeta el ciclo natural. Sin embargo, gracias a
su situación similar en la pantalla, la soledad concreta de
Adela remite al sentimiento de Antonia, al final tan sola a
pesar de ir acompañada. Por supuesto, es significativo notar
que, si a lo largo de la película todos los personajes se ven
involucrados en un momento u otro en una situación
comunicativa filmada en polivisión, Antonia es la única
excepción. No obstante, se reserva este intercambio
privilegiado que pone en escena este efecto, a la heroína
madrileña en su última escena, no con otro personaje, sino
con la propia ciudad. Mientras que la parte derecha de la
pantalla nos enseña la habitación del personaje con un efecto
de cuadro dentro del cuadro debido a la puerta abierta, el
lado izquierdo nos propone una visión similar –con también
un efecto de cuadro dentro del cuadro– de la terraza donde
está secando la ropa tendida. Durante el desmayo y luego el
fallecimiento de Antonia, la apertura sobre la ciudad parece
determinar este acontecimiento que respeta el ciclo natural
evocado antes. Por supuesto, se puede comparar esta escena
con la última aparición en la pantalla de Adela. Todavía en
su casa y llevando un albornoz, se prepara para salir y
reunirse con un o una amiga que la está esperando en el
portal. Aunque no se utilice la polivisión en este momento,
los ruidos de la ciudad dominan la banda sonora como
durante el fallecimiento de Antonia. Adela sólo está todavía
al principio de su proceso de emancipación y de afirmación:
le queda por conocer la ciudad, mezclarse con ella, para
descubrirse a sí misma, aunque, por ello, tenga que estar
sola. Los planos siguientes, los tres últimos de la película,
son planos generales de los tejados de Madrid que dan una
visión de la ciudad como la de un conjunto orgánico. Por
supuesto, cabe comparar estos planos con los dos primeros
del filme, que nos presentan paisajes rurales. En éstos, un
elemento del decorado forma una línea vertical en medio
del encuadre y reproduce el efecto de la polivisión. A pesar
de que el paisaje sea unitario como en la ciudad, estas
imágenes evocan la tensión inherente a la composición de
la polivisión. Además, mientras que este procedimiento sólo
creaba un vínculo evidente entre sus dos encuadres para
los actos de comunicación –los otros planos en polivisión,
que daban más importancia al decorado que a los personajes,
no hacía más que turbar la percepción del espacio, al invertir
la organización real de las habitaciones–, estos paisajes
rurales proponen una fragmentación subyacente, a pesar
de su unidad aparente. La ciudad presenta entonces una
coherencia –y, por eso, una posibilidad de salvación para la
heroína– mientras que la naturaleza sólo ofrece escisión,
tensiones y, al final, si consideramos Vinyan y Antichrist,
alienación. Así, Adela ha tomado la decisión adecuada sin
duda alguna.
5. CONCLUSIÓN
En La soledad, lo femenino encuentra su sitio en la
ciudad y logra afirmarse en ella, aunque sea de manera
solitaria. Sin embargo, esta película coincide con los filmes
de Fabrice du Welz y de Lars Von Trier, en la medida en
que es en un medio natural que las heroínas reanudan con
sus orígenes. Si la ciudad ofrece la posibilidad de desarrollar
su personalidad en medio de la sociedad, la naturaleza invita
a las heroínas a un proceso siempre regresivo, incluso
primario y salvaje, en los relatos fantásticos y alegóricos de
Vinyan y Antichrist. El duelo impedido del hijo revela, con
estos tres cineastas, un problema identitario de la mujer,
siempre en relación con la genealogía. Para que el papel de
madre o de hija no impida a la heroína ser individuo femenino
ante todo, parece que tenga que asumir estas dos funciones
haciéndolo de modo que la madre sea más importante que
la hija. Tenemos aquí una visión más bien tradicional de las
mujeres dentro de la familia. Además, estos tres filmes ponen
en escena un deseo consciente o no, por parte de los
personajes femeninos, de establecer un nuevo orden familar
esencialmente femenino. Mientras las heroínas de Du Welz
y Von Trier intentan aniquilar a sus esposos, Adela lleva una
vida lejos del padre de Miguelito y la familia de Antonia
involucra muy poco a los maridos en las decisiones tomadas.
10 Aunque, después del atentado y la estancia del padre en Madrid, una corta conversación telefónica entre los dos personajes en la que Adela se
muestra muy fría, pudiera suponer lo contrario.
11 En el pueblo, Adela se encuentra de nuevo con Pedro. Otra vez, se filma el encuentro en polivisión. El diálogo trata de la culpabilidad y de los
sufrimientos de los dos. La paz provocada parece expresada por el hecho de que, en este caso, la mayor parte del diálogo consta de un plano sostenido,
mientras que, en la primera conversación con Pedro en polivisión, el encuentro más conflictivo daba lugar a numerosos planos en los que los
personajes aparecían de frente o de perfil y conservaba de este modo un cierto parecido con un campo/contracampo.
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Estas nuevas posibilidades familiares que se alejan de los
modelos tradicionales en los que domina lo masculino, sólo
dan lugar, en estas tres ficciones, a la locura o a la soledad.
Por supuesto, se trata de tres películas creadas por hombres
y el hecho de que, en cada obra, se muera un hijo y no una
hija, no es gratuito. Sin embargo, estas películas
contemporáneas ofrecen tres heroínas profundas cuya
complejidad y reunión permite una reflexión fructífera sobre
representaciones femeninas que reflejan una sociedad
dividida como nunca entre nuevos modelos familiares y un
orden genealógico natural y tradicional, a veces percibido
como una fuente de alienación, y otras veces como el último
recurso de la humanidad.
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